

# Distanceblændere langt væk hjemmefra

Hvad med en rask løbetur på 42,195 kilometer i Rwanda eller på Nordpolen? **Maratonturismen** er i topform, og millioner af løbere drages mod verdenskortets mest usandsynlige pletter. Ud & Se stillede til start på Hawaii – det lød jo guddommeligt med palmer og hvaler. Men så ...

**B**ENENE MELDER SIG PARAT. Florlette, faktisk. Men de har også forberedt sig på det her i 10 måneder. Til gengæld ligner solbrillerne ren dødvægt. En irriterende dødvægt, når nu de garvede maratonløbere altid prædiker, at hvert eneste overflødige gram kan aflæses i sluttiden. Klokkeren er 5.35 om morgenen, søndag 22. januar, og der er fortsat 42,195 kilometer til målstrengen længere mod nordvest på øen Maui, Hawaii. Mørket buldrer, mens den sydvest-vendte kystby trygt sover videre. Og så alligevel. De lokale ved givetvis bedre, men på en parkeringsplads uden for Wailea vrimler

hundredvis af shortsklædte mennesker omkring og blænder hinanden med påmonterede pandelygter. Lyskeglerne danser, og refleksstriberne glitrer i det milde kaos af nøgne arme og ben.

Stemmer af kvinder, stemmer af mænd. Ældre og yngre, men ingen børn. Amerikansk udtalte ord med vrængende vokaler. Franske accenter blander sig med japanske, skandinaviske og tyske, stiger, som var de båret af en forventningens glæde. Eller måske snarere: en fælles nervøsitet. Det er trods alt de færreste, der ligefrem glæder sig til at ramme den uundgåelige mur, som alle advarer om i Maui Oceanfront Marathon.

'You will know it, when you meet it,' siger de. Du ved, når du møder den.



Jeg har aldrig mødt muren, men heller ikke løbet længere end en halvmaraton. Om jeg frygter den? Egentlig ikke. Ikke endnu, that is.

Klokken kvart i seks flænses smalltalken i småstykker af en hysterisk sækkepibe. Løbet er planmæssigt blæst i gang, og hoben på 500 løbere opløses til mindre klumper, der svinder og endelig trækkes ud. Dybt åndende perler på en 42 kilometer lang snor. Alle påbegynder vi distancen, der blev til, da en budbringer løb fra slagmarken ved Marathon til hovedstaden Athen under den første perserkrig i år 490 før vor tidsregning. Hvad den udmagrede soldat tænkte, inden han dejtede om i heden, kan kun de græske guder vide, men det var næppe, at den overmenneskelige kraftanstrengelse skulle blive et eksempel til efterlevelse for millioner af mennesker 2.500 år plus det løse senere. Til et bizart modefænomen, ligefrem.

Men det er også historien om historien, der gentager sig selv. Da tusinder af løbere gennemløjede Manhattan i New York i 1909, lød overskriften på en avisartikel: 'Marathon-craze just a revival, say old-timers'. På dansk: 'Maraton-dillen er bare en genoplussen, påminder rutinerede ræve'. For maraton var såmænd allerede stort ovre på den amerikanske østkyst i 1880'erne.

### Sightseeing for viderekomme

Sækkepiben i Wailea vækker formentlig de deltagere, der ikke allerede har indstillet sig på den tidlige afgang, som skal spare feltet for Stillehavets ubarmhjertige middagssol. Selvom januar er årets køligste måned, dykker dagstemperaturen sjældent under 30 grader celsius. Effekten til

trods lyder det urgamle blæseinstrument malplaceret. Der er så vidt vides ingen skotter i startfeltet. 98 procent af deltagerne er ellers tilrejsende.

Og vi skal alle samme vej videre. Op langs kysten, igennem Kihei,

over den stejle bjergpassage og McGregor Point inden nedstigningen til de sidste 15 kilometers uspolerede kyststrækning med frit udsyn til Stillehavet og de parringspjattede pukkelhvaler, der årstiden tro slår smut i horisonten.

Ruten er med andre ord spektakulær. Og det er selvfølgelig rart at vide, men det slår mig hurtigt, at sightseeingen må blive ved tanken. Til trods for at mit tråd altså føles flortet på de første mange kilometer i mørke og grynet morgenlys.

Åndedrættene og fødderne. Behersket og dumpt galopperer lydtafet ind i en nat på tilbagetog. Der er ikke andet til at begynde med. Først skal man finde sin egen rytme i massen, lytte den frem, dernæst isolere den og fastholde fokus. Jeg sigter efter en langt langsommere gennemsnitstid, end jeg gør på kortere distancer. Ellers løber jeg tør for kræfter eller går sukkerkold. Det er ganske vist, siges det. Det er sværere, end man måske lige skulle tro, for det gode bentøj vil fremad, og ifølge den hypersensitive skridtsensor om venstre håndled er jeg konsekvent 10-15 sekunder for hurtig per kilometer. Men okay, indtil videre føles alt upåklageligt.

### Skønhed og lidelse

Som solens spæde morgenstråler når Maui, så deltagerne for alvor får øjne, og tankerne strømmer i fri dressur, er det ikke blot naturen, der træder i karakter. På landsiden af kystvejen åbner kaffe- og fastfoodkæder ▶

▶ **Maraton var på programmet i 1896, da de første moderne olympiske lege blev afholdt. Vindertiden lød på to timer, 58 minutter og 58 sekunder**





ne, og tykke hawaiianere kører hele vejen til drive-in-vinduet og bestiller friturestegt morgenmad. Clashet med de lige så målrettede langdistanceløbere er til at få galt i halsen. Men det er ikke bare amerikanernes super-sizede slagside, der synes grotesk. Der er også noget masochistisk over at rejse den halve verden væk for at lide i de fortryllende omgivelser.

Maratonløb er i stigende kurs verden rundt. Også på Maui, som en fyr fortæller, da vi for en stund slår følgeskab efter 12-13 kilometer. Han kunne snildt være en af de 25 japanske deltagere, men han forklarer, at han er amerikansk statsborger og bor i New York.

'Jeg var her også for to år siden. Løbet var meget mindre dengang. I dag er vi mindst fire gange så mange', gisper Fumitaka, inden han må slække på tempoet. Det trækker tænder ud at tale nu.

### Fra Rwanda til Silkeborg

Tendensen er den samme år for år, fortæller Les Wright dagen inden startskuddet. Veteranen burde egentlig nyde sit otium, men har gjort det til sin

## Der er også noget masochistisk over at rejse den halve verden væk for at lide

levevej at arrangere maratonløb. Et tilbagevendende et ved Lake Tahoe i delstaten Michigan og så det her på Maui. I 2008 stillede 300 til start, i år tæller deltagerlisten knap 1.500 navne. Og som han siger: 'Vi behøver ikke lave det store opsøgende arbejde. Folk kommer til os'.

På hjemmesiden marathonguide.com figurerer Maui Oceanfront Marathon end ikke over de hundredvis af løb, der efterhånden udbydes over hele verden. Til gengæld kan man se, at der er mure at støde sammen med i et utal af andre eksotisk klingende egne og lande. Sierra Leone, Comorerne, Nordpolen, Helgoland, Rwanda og Guatemala.

Alene i maj byder 50 destinationer sig til. Store som små. Også i Danmark. Natursti Maraton ved Silkeborg og Copenhagen Marathon.

### En strandet hval

I Berlin kunne arrangørerne melde udsolgt allerede i december 2011, selvom løbet først løbes sidst i september 2012. 40.000 styk startpas til strabadserne var revet væk. Det var ny rekord. Berlin Marathon er i det hele taget rekordernes holdeplads. Verdens hurtigste tider bliver sat på den flade rute i mildt efterår og med hundredtusinder af heppende berlinere, der flankerer deltagerne gennem den tyske hovedstad.

I fjor snuppede Patrick Makau fra Kenya den etiopiske legende Haile Gebrselassies fantomidt på samme rute tre år tidligere. 21 sekunder – altså et halvt sekund per kilometer – kortede kenyaneren af rekorden. Den lyder nu på to timer, tre minutter og 38 sekunder.

Det må have gjort en anelse nas på Patrick at hive den tid i mål. Anderledes kan det simpelthen ikke være. Man kan ikke komme og påstå, at det går lige så tjept på Maui i januar. Min mur melder sig således som en ▶



# 280.000 danskere har sygdommen KOL. De ved det bare ikke endnu.

Eks-ryger? Ryger? Let forpustet? Hyppig hoste?  
Måske er du én af de 280.000 danskere, der har lungesygdommen KOL uden at vide det?  
Får du diagnosen tidligt, kan medicin og motion begrænse symptomer og forværringer.

**Få et KOL-tjek hos din læge og læs mere på [kolkundskab.dk](http://kolkundskab.dk)**

kinesisk en af slagsen allerede efter 24-25 kilometer. Den glohede asfalt fra den efterhånden bagende sol flyder ind i de stødabsorberende skosåler og op i stængerne, der lige så godt kunne være solgt til stanglakrids. Jeg bevæger mig langsomt, men sikkert; fra ubesværet antrit til slæbende skridt. Og gennemsnittstiden per kilometer stiger som højdemeterne på det alt andet end ubetydelige bakkebag mellem rutens to kyststrækninger.

Da jeg er nede igen, må jeg træde af på naturens vegne, og imens størkner cementen i mine lårbasser. De skal tvinges i gang. Jeg uddeler lammer til mig selv.

Jeg tænker på den japanske mesterforfatter Haruki Murakamis selvbiografiske bog, 'Hvad jeg taler om, når jeg taler om at løbe'. Under sin første maraton – også i en alder af 33, i øvrigt – rammes han af trangen til øl. En 'perfekt afkølet øl', som han skriver. *I feel you*, Murakami!

Jeg var ikke den eneste, der lagde for hårdt ud på de første mange kilometer. Selvom jeg vitterligt snekler mig fremad, overhaler jeg den ene stenstøtte efter den anden. Det giver ekstra kræfter at se de andre lide endnu mere. Jeg indfrier ikke ambitionen om at komme under tre en halv time i min maratondebut. Men på det sidste stykke ind mod mål vågner bentøjet op til dåd. Jeg slår i hvert fald Murakamis første tid på 3 timer og 51 minutter, og det er da noget, trøster jeg mig, da mit kadaver kryber ind i et akacietræs nådige skygge og forsøger at strække ud. Det er for sent. Syren lammer musklerne. En ældre mand sætter sig ved siden af mig. 'Du skulle hellere gå ud i saltvandet. Det lindrer som intet andet', anbefaler han. Via et par hjælpende hænder kommer jeg på benene. Trækker op i shortsene og stavrer ud, så Stillehavet når mig til lysken. Jeg skuler i den tyste overflade. Spejlbilledet af en drænet mand samler sig. Han gengælder blikket, vemodigt. En strandet hval. Så fik jeg set én alligevel. ◀◀

## En ældre mand sætter sig ved siden af mig. 'Du skulle hellere gå ud i saltvandet. Det lindrer som intet andet'

WWW

### Maraton Jordan rundt

En international løbsoversigt kan findes på: [marathonguide.com](http://marathonguide.com)

Maui Oceanfront Marathon finder sted igen i januar 2013. Se mere på: [mauiocfrontmarathon.com](http://mauiocfrontmarathon.com)  
Copenhagen Marathon skydes i gang 20. maj, se ruten og meget mere her: [copenhagenmarathon.dk](http://copenhagenmarathon.dk)

